旧城无声档案 第1章：消失的门牌号

01 / 故事开篇

沈墨整理旧城街道档案，发现整条河街的门牌从十七直接跳到十九。地图没有空地，户籍册却少了一页。他在缺口附近找到一个被反复擦过的铅笔圈。

02 / 线索展开

河街居民说十八号从来不是住宅，而是一间夜校。拆迁时大家默认它不需要登记，后来便没有人再提。沈墨拍下墙面，隐约看到旧校名的底漆。

03 / 人物回应

档案馆同事找来当年的送报路线，上面确实写着十八号。报纸订阅人姓顾，最后一期日期与一场仓库火灾相同。缺失的地址忽然有了时间坐标。

04 / 章节尾声

沈墨没有把巧合当成结论，只在笔记上列出待核实事项。闭馆前，一封匿名信从门缝送进来，里面是一张合影，背面写着：先看日期。