雨停之前的邮局 第1章：无人认领的蓝信封

01 / 故事开篇

林栀清点停业前的旧信，发现一封没有邮戳的蓝信封。收件地址写着早已被海水淹没的栈桥，寄件日期却是明天。她把信放到灯下，背面露出一行细小的铅笔字。

02 / 线索展开

那行字写着：请在雨停之前交给守灯人。邮局门铃响起，一个穿着旧雨衣的男孩来问，有没有从灯塔寄来的消息。他的袖口别着一枚褪色的海鸟徽章。

03 / 人物回应

林栀没有拆信，只询问男孩的姓名。男孩说自己叫小屿，祖父以前守过灯塔。说到栈桥时，他忽然低下头：祖父最后一次出海，就从那里启程。

04 / 章节尾声

关门时，林栀在旧地图上找到一条通往栈桥的石阶。她把蓝信封装进防水袋，决定明早去看看。玻璃窗外，雨水把路灯晕成一小片温柔的海。